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1' 
m a con tres supresiones y una inver-
Stón de palabras. He aquí A Palo-
ma, a quien le evitaremos, a sus tres 
atios textuales, el tener que indagar 





y las bocas 
del placer 
y las servidumbres 
que ambos imponen 
para arribar a este reino 
donde 
la emperGiriz de la risa 
dicta sus decretos 
(en id10ma de tres mios) 
e tmpone, 
sm condiciones, 
la rendictón absoluta. 
[págs. 6o-61] 
E loy seguro que William Carlos 
William estaría orgulloso. Y Cobo 
Borda. feliz (no le queda otra: su 
poema es bueno). Esta es la felici-
dad que algunos lectores, me pongo 
en primera fila, seguiremo e peran-
do de esta poesía. 
ED GAR O'HARA 
Universidad de Washington 
( eattle) 
t. Cf. él hombre invis1ble, en Pablo 
1eruda, Odas elememales, Ja1me Con-
cha (edic.), Madrid, Edic1ones Cátedra. 
10.• ed .. 2003. págs. 59·65. 
2 Ha) dos ed1c1ones: Todos los poetas so11 
ramos e lfÓII al ctelo (Buenos Am!~. El 
lmagmero, 1983). con 49 poema :Todos 
los poetas son sancos (México. Fondo de 
Cultura Económica, 1987). con 38 poe-
mas. Sobre la primera pubhcac1ón, cf. 
Edgar O'Hara, "Los poetas que se sal-
van del infierno", página editorial de El 
Observador [Lima), 8 de mayo de 1984. 
3 ota sobre autocomplacenc1a ... Véase 
para el caso el poenuta titulado A lole 
Emllw Pacheco e11 Caracas. Ese tufillo 
a ¡et .ser ha dañado. al menos para m1, la 
reputac1ón de Cobo Borda Y s1 en lu-
gar del poeta mex1cano aparec1era un 
pede~tre "amigo" del autor, ¿qué? El 
poema se devaluaría, ¿sí o no? 
4· Algún lector se me adelanta: ¿por qué 
no dijo usted estas cosas a su debido 
tiempo? Y la respuesta (tomo la prisa 
por testigo) es que las dije y por escri-
to. f:.n mayo de 1988 de¡é en Bogotá, 
1128) 
con dos jóvenes poetas am1gos. para 
una revista de inmmente apanc1ón, un 
artículo inédito: ··oe enmascarados y 
san tones", quince cuartillas, sobre 
Harold Alvarado Tenorio y J. G. Cobo 
Borda. Pero según la usanza en nues-
tros países, la revista feneció antes de 
su propia inminencia. La otra nota, 
"Pan y vino a Marcelíno (y ríase la gen-
te)". sobre D1bu¡os hechos al azar de 
lugares que cm;.aron 1111s o¡os ( 1991 ). 
once cuartillas en una VIeja Ohvetti a 
espacio y med1o. la en\té al Boletín 
Cultural y Bibliográfico en ¡uho de 1992. 
Se habrá traspapelado por ahí. La se-
gunda orac1ón de esta nota que nunca 
vio la luz dice lo siguiente: "Desde 
aquella época tan maravillosa (y ahora 
remotísima) que fueron los años seten-
ta, Cobo Borda se ganó otro lector en-
tusiasta pero no 1ncond1C10nal". Sigo 
siendo fiel a este pnnc1p10 y paso a de-
clarar mi adm1rac1ón por la vorac1dad 
literaria de Cobo Borda )' su labor 
ensayística 
5· En el penúltimo párrafo (refinéndose 
al "poeta sin antecedentes en nuestra 
frondosa tradic1ón líterana'', pág. 68) 
Álvaro Muus $eí\ala. "1 ... 1 que tal cosa 
ocurra en la Colomb1a de nuestros días 
es un m1lagro herm0$0 ) tmte del que 
yo no acabo de reponerme 1 ]" (pág. 
68). Los d1as de e'a actualidad no son, 
sospecho de le¡os.la actualidad de nues-
tros días. A esto~ hbro~ ha) que añadir 
una comp1lac1ón de artículos sobre ar-
tes> letras de Colombia e Hispanoamé-
rica. así como reflexione~ desde la pro-
pia escritura y también un grupo de 
poemas: La alegría de leer ( 1976 ). Este 
volumen constituye en SI tmsmo una 
felicidad ) resulta (amén de excelente 
cómphce b1bhográfico) elmterlocutor 
explícito de Co11se¡os para Iobrevll'lr 
(1974). Recuerdo (¡como '1 fuera ayer!) 
la emoción que me tnsptraron sus tex-
tos y la forma tan d1vert1da en que. en 
uno de ellos. Cobo Borda borda esa 
camisa de once varas que es meterse en 
una traducción literaria. Acto seguido, 
desmenuza con jocosidad la versión que 
de las cartas de Dylan Thomas hiciera 
Pirf Lugones para Ediciones de la Flor 
(Buenos Aires). En esta vers1ón de lo-
cura ellínco de Swansea pasa. por ane 
de b1rlib1rloque. a escribtr como un por-
teño de la desembocadura del río. 
6. CL "Cobo Borda: búsqueda y desdén 
de la poesía", Correo [Lima), págma 
editorial, 8 de noviembre de 1975; ··sa-
lón de té", Desde Melibea (Lima, Edi-
torial Ruray, 1980), págs. 142-145· No 
mucho después vería la luz Roncando 
al sol como u11a foca e11 las Galápago.\ 
(1982), que llene la dudosa virtud de 
ser una vanac1ón de un título (y no ha-
blemos del contemdo) muy ingemoso 
de Antomo Cisneros: Como h1guera e11 
1111 campo de golf ( 1972). Al respecto. 
el com1en10 de m1 reseña: "Con Saló11 
de té ( 1979), Cobo Borda quedaba fren-
te a una disyuntiva: renovar sus bases 
poéticas o guardar silencio hasta que 
ocurriese algún imprevisto en su vida. 
que a la larga determma el trasfondo 
de toda poesía. Sin embargo -> me 
causa cxtrañeta- el poeta optó por una 
tercera \ ia la repeución.. Cf Plural 
[Méxtco). núm 135. dJCJembre de 1982. 
mclu1da luego en Cuerpo de reseña\ 
(L1ma. Ed1c1ones del Azahar, 1984). 
págs. 85-87 
7· AqUJ tamb1én Silva es p1edra de toque, 
pero e~te acercamiento a la lengua co-
tidiana, como exploración de una poé-
uca que comentara a serrucbarle el piso 
al e tet1c1smo modernista. correrá a car-




en lo insólito 
Te lamentos 
Juan Alcmuel Roca 
Grupo Edttonal orma, 
Colecetón La otra orilla. Bogotá, 2oo8. 
123 págs 
Como las polillas e nutren de teji-
dos, la poesía de Juan Manuel Roca 
se alimenta de literatura y artes plás-
ticas, biografía soñadas o histórica . 
anécdotas de autores. libros de polí-
tica. hazaña que pululan en otra 
tantas págtna y que al resto de mor-
tale no e les ocurre darles pelota. 
Entonce el poeta paisa no pierde 
oca ión y. acando su varita mágica, 
transforma un material casi árido en 
un sabro o licuado de frutas y ver-
duras. Testamentos lo confirma. Con 
lo más pedestre consigue un origami 
IOlllf' Clllll4l \ lllll0li14tiCO \Ol 45 'l\1 "'' lOO~ 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
verbal: "Dejo 1 un puñado 1 De ver-
sos. 1 Monedas irreales 1 Que circu-
lan mejor 1 En otro mundo" (Testa-
mento del autor, pág. 121 ). Poeta 
pres11d1gitador. según la clasificación 
de Walter Muschg. cuando se le va 
la mano (o la muestra con orgullo. 
en demasfa), son notorios los hilos 
del tinglado. Es lo que pasa con 
Museo de los políticos, donde la 
máscara, de tan obvia, acaba desen-
mascarándose y poco es el residuo: 
"[ ... ]muestrario de máscaras. Beatí-
ficas, tolerantes, benévola , reflexi-
vas máscaras de diversos materiales, 
de técnicas mixtas. f ... ] Con qué de-
licadeza lavan sus máscaras antes de 
lavar e la cara·· (pág. 43). Acorde-
mos que hablar de máscaras en po-
lítica -sea la que fuere- es igual a 
adquirir conciencia del poder omní-
voro de los dictadores y después con-
fiar en que el auditorio celebre este 
descubrimiento como una ocurren-
cia1. Ahora hagamos la salvedad: el 
texto de Roca. en prosa. e:: muy 
suyo, y ya quisiera cualquier aspiran-
te a poeta apuntarse con este supues-
to desliz. Pero vale la pena mencio-
narlo porque equivale a una canita 
al aire en medio de una cabellera 
rebosante. que se dice. de brillo na-
wral. Me llama la atención, en el 
buenísimo sentido, el que Roca se 
haya embarcado, con el agua y sus 
ciegos primordiales. en una aventu-
ra en la que el twist (más priti que la 
palabra giro. como bien constató 
José Bianco al traducir a Henry 
Jame , y que los interesados se es-
meren y que por una vez el Santo 
Grial Google no acierte ni de vai-
nas) consiste en acomodos de inteli-
gencia y sensibilidad. Dígalo. si no, 
Suerio con ángeles: 
Por el sueño navega un barco car-
gado de ángeles. Vienen en cajas 
de madera, en guacales de tablo-
nes salvados de un naufragio{ ... ] 
La nave se afanrasma en la nie-
bla apagando sus luces y SllS vo-
ces. Y la tripulación empieza a 
impacientarse, empieza a impa-
cientarse ... [pág. 53] 
Este texto, tan inocente y angélico. 
me recuerda de inmediato un cuen-
to de Pepe Durand de los años cin-
cuenta y recogido mucho después en 
su magnífico Desvariante. Se titula 
Travesía y es la mi01h1stona de un 
barco que transporta vcmucinco mil 
cananas que, en un twist del llama-
do género fantástico (no revelaré el 
dato), se transforman de súbito en 
veinticinco mil gatos2 • 
Ya es hora de que Roca reúna to-
do sus poemas. si e que no lo ha 
hecho ya (mi religión. que es muy 
rigurosa, me impide entrar en la 
Internet y acaso no se me ha dado 
tal revelación), porque de este modo 
los lectores podremos disfrutar sus 
malabares en un solo envión y de 
paso apreciar cómo se manifiesta el 
límite en lenguaje tan personal. 
Daría escribió Los raros para dejar 
involuntaria constancia de que co-
nocía a varios poetas franceses de la 
otredad. pero la poética del nicara-
güense debía seguir, fiel a sí misma, 
un camino distinto. En Testamentos, 
Juan Manuel Roca les renueva la 
vida a sus personajes predilectos (en 
poesía esta resurrección se llama lec-
tura) y de tales infusiones (que Isaac 
Bashevis Singer, que creía en la re-
surrección de los lectores de yidis. 
aprobaría a ojos cerrados) somos los 
beneficiarios. Son poemas, en verso 
y en prosa. hechos de telas finas y 
remiendos, colchas de retazos, vidas 
que ante nuestro asombro devienen 
otras vidas, destinos que alguien in-
terrumpe sin dar razón. imágenes 
pictóricas (enciclopedia de anécdo-
tas) que se ·•traspapelan" con imá-
genes de otras artes (generalmente 
episodios soñados). Los nombres de 
los artistas evocan siempre, de una 
manera directa o por carambola, el 
título de un cuadro. el título de una 
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novcla,los argumentos y personajes, 
pongamos por caso, hurtados al gran 
hurtador que fue Shakespeare: 
1/av wz paraguas \'una máquina 
de coser sobre una me.m de disec-
CIÓn, un azaroso bodegón que 
envtdiaría Duchnmp, obra de un 
conde fraudulento. //ay un salón 
Circular diseñado por un alumno 
de Dante donde lo.\ poetas leen 
sus versos, eternamente. Alguien 
sosttene que en el verdadero in-
fiemo Borges debe escuchar por 
siempre los versos de Neruda y el 
diablo traducir ad infinitum los 
poemas juveniles de Dios { ... ] 
[pág. 39] 
Roca consigue una simpatía entre 
los textos, a veces a costa de lo fan-
tástico y a veces a costa de la reali-
dad. ¿Pero no serán hermano y her-
mana? La simbiosis e la alquimia 
de eada: 
¿Qué cosía mi madre? Unos, tra-
jes de pana, camisas de holanda 
o la pequeña planicie de un man-
tel. Un día me regaló ww capa de 
raso con la que luce de mago en 
los pequeños tinglados del barrio 
y de la casa. {. .. ] Tenía una torre 
de revistas de moda con mujeres 
que me parecían de otra parte, 
más aéreas que las muchachas del 
vecindario. Creo que la máquina 
se llamaba Sínger porque canta-
ba cuando nu madre ponía su pie 
y su ritmo encima del pedal. 
[págs. 29-30] 
Un poema en verso nos guiará en 
una cacería del viento. 1magen de la 
inspiración (o procreación de las 
yegua , según autorizan la colina 
griega y la brisa crepuscular). E el 
Testamento de Buenaventura Durru-
ti, el anarquista español que murió 
en la Guerra Civil: "Sobre 1 Las 1 
Cabezas 1 De quienes construyen 
Con la m1sma madera Toneles ~ 
cadalsos, / Propongo el viento. / El / 
Viento, anterior 1 A la bandera" 
(pág. 113). Mejor homenaje. impo-
sible. Y así volverá a nosotros tal 
susurro3. Es el aire reconocido en el 
pasar de las palabras. pero sobre 
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P'-s_t __________ _ 
todo en la constitución de unos cuan-
tos sonidos que se postulan como 
pnnctpto de realidad: "Las lluvias 
afilan en ellas su cincel, tallan vacíos 
en los talleres del viento" (Museo de 
los trabajos del río, pág. 35); "Como 
lleva en anda una tinaja rota. escu-
cha el tiempo que gotea, el desban-
de del viento que huye de sí mismo" 
(Una noche con Sherezada. pág. 57). 
Y más \erso han de flamear en pos 
de una palabra: 
Los murmullos de Coma/a 
Que es la patria del viemo ... 
[Testamento de Pedro Páramo, 
pág. 67] 
La venusca 
Cmzaba co11 su largo tra¡e de 
[/estamento de Lope de 
Aguirre. pág. 73] 
El viento 
1 fi0\'/(1. 
Vale más que una ristra de 
{sestercios. 
[ feHamento de Espartaco, 
pág. 105] 
Rtstra de monedas romana . de pla-
ta o de bronce. Ristra de cebollas o 
aJOS. ¿O será la ristra de tecla del 
ptano de Bill Evans en Canc1ón de 
amor del esclavo que se atrevio y por 
poco logra el desbarajuste en Roma? 
La poesía de Roca tiene uñas ( he-
rezada cumple aquí con la metamor-
fosts) que ventilan lo sueño!. o lo 
rasgan para a í mejor cost:rlos a la 
realidad. 
EDGAR O' H ARA 
Universidad de Washmgton 
(Scattlc) 
1 No sucede lo mismo con Del parudo de 
Nadie, que t1ene un eslogan espec1al 
que d1ce así "Todos prometen. ad1e 
cumple Votepor;\'adie"(pág. 31). 'lo 
ha} p1erde 
2. Cf José Durand. Desvaname, \lléx1co. 
Fondo de Cultura Económ1ca. 19R7. 
págs. so-s6. 
1 r 1 a m.: es tamb1én consp1rador (huerto 
de la literatura) en este sentH.Io "(. .. 1 
traer rosas del jardín de Nad1e es una 
clara expreSión para hablar del comer 
c1o del atre ·¿Ven aquel marco floren-
uno 4ue permanece vac1o'1'. pregunta 
con atres ausentes una guía de aires 
renacentistas[ .. ]" (pág. 33); "Tiene un 
jardín donde la~ rosas de¡an en el aire 
el olor de su ausencia" (pág. 41 ); " in-
guno dice adiós con un pañuelo al aire 
[ .. .!"(pág. sr); "[ ... 1 soplando en el jar-
dín para que la pluma ~iga en el aire 
cada noche.[ ... ] Si Shercl3da fuera pá-
jaro. ¿qué pájaro sería? Temblor de 
aire" (pág. SS) 
El paisaje reservado 
Antología poética 1978·2003 
Víctor Gaviria 
Editorial Univers1dad de An11oqu1a. 
Medellín. zoo6, 177 págs. 
Esta nutrida antología de la obra en 
verso de Víctor Gavma (no puedo 
dar fe de su producción en prosa, 
aunque sí destacar su labor cinema-
tográfica) me permite acceder a los 
textos de su primer libro, de título 
tan hermoso: Con los que vw¡o sue-
rio ( 1978). El hipérbaton Cl> ugeren-
te: la voz sueña con un SUJeto plural. 
la voz y esa compañía plural ueñan 
en conjunto. Y b1t:n. ca 1 dtez años 
de pués publica otro hbro de título 
también hermo o: Lo que d1go se 
refleja en el agua ( 1987). ¿Cómo así 
una astucia verbal pudo trans(ormar-
se en El rey de los espantos (1992), 
Los días del o/l'idac/¡zo (1998) y La 
mmiana del tiempo (2003)"' La culpa 
no la puede tener la 'ocacton eme-
mera porque Pter Paolo Pasohni. 
para poner un eJemplo grato. culti-
vó el verso desde la tradición popu-
lar y esto quiere decir sencillamente 
que en esa vena, en contra de las su-
posiciones apresuradas. hay que con-
lar sílabas y lanzar necha<; envene-
nadas de imaginación'· 
Los primero poemas de Gaviria 
muestran. pues. su deleite por la 
narración. Pero son texto que se 
mantienen a este lado de la poesía y 
no caen en el facihsmo de la divaga-
ción testimonial. En los años seten-
ta, en el Perú, pasaba por poesía lo 
que no siempre lo era, más allá de 
una efusión sociológica y con fe ional 
en frases cortadas con tosca tijera (o 
machete cubano. chico). Esta incli-
nación. me consta. ha ido invadien-
do las páginas de Gaviria2 . Enreda-
dera peligrosísima, porque a veces 
la lectu ra no arroja ni poemas ni 
cuentos: maraña de voces. Y ni qué 
decir de la truculencia que también 
a veces cae como llovizna que a Isa-
bel. de tanto verla llover, la depri-
miría. Esta antología muestra que el 
poeta ha stdo fiel a estas prerrusas. 
cree en ellas. instste a pie militante. 
Me saco el sombrero y paso a mi lec-
tura de sus primeros poemas. Y el 
primerísimo (Los hijos) parecería 
una declaración artística que esta-
blece la diferencia entre las costum-
bres rurales (brujas. cuchicheos. ro-
sarios ) "manos tnvisibles" que 
palpitan en las tapias) y el ahora 
citadino: "no otros los hijos en la luz 
avemdas abiertas buses 1 hacinados 
nosotros / también un peso sobre el 
aire" (pág. 9). No es todo. El poema 
se orienta hacia la subversión de los 
valores ("Nos mandan 1 voces inte-
riores El Orden". pág. 10) y la ex-
pectativa que este deseo fomenta. Y 
se extiende ha ta el poema Epuafio. 
iempre en e e borde o límite con el 
"ob\tO deber" sostenido a medtas: 
"Y mnguna de estas co as tiene Pre-
miO 1 o Castigo 1 ninguna de estas 
cosas tiene peso o color" (pág. 31 ). 
¿Se llamarán. entonces, conciencia 
dilatada? El yo protagonista siente, 
de manera repetida. ese llamado: 
Todo se ve a través de una 
{ventana profundamente infantil 
[Amedrentado y discretO. 
pág. 12] 
I O l-flf.,. C l ' lf l tA l '1' lllli OO ao\li CO \Ol 4S · ' V 'Ii 1 ~ lOO~ 
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
